
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 



 

 

 

Reconocimiento. 

Este Manual fue posible gracias a la contribución de historias, 

experiencias, miedos, inseguridades, motivaciones, 

reflexiones, estrategias, luchas, de diversas personas a las que 

entrevisté y amablemente aceptaron: Claudia Brunel, Rafael 

Álvarez, Constanza Viveros, Gerardo Rocha, M.1, A., Marifer 

Chávez, Valerie Leibold, Lorena Jiménez, Ana María, Abraham 

Vallado, Karla Díaz, Yoalli Rodríguez Aguilera, Lía La novia 

Sirena, Laura Inter y Ramsés Chaira. 

Les agradezco la confianza. 

 

Diseño de portada2: Gerardo López Rocha.  

Collage de portada: Gerardo López Rocha. 

Collage: Carolina Sánchez Bailón. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 No todas las personas quisieron presentar sus nombres, sin embargo les 
agradezco infinitamente la confianza para hablar. 

 

 

Presentación. 

Este Manual está lejos de contener respuestas claras, pasos a 

seguir o alguna receta para eliminar las inseguridades que nos 

genera vivir en una sociedad que nos niega la posibilidad de 

gustarnos. 

Es un documento que contiene 17 historias de personas que 

nos cuentan lo que significa habitar un cuerpo que no encaja 

en la norma, en el estándar, en el modelo. 17 personas con 

quienes hablamos del cuerpo, reflexionamos sobre los 

orígenes de nuestras inseguridades y miedos, que se guardan 

en lo privado, como si fueran únicamente personales, y con 

quienes pensamos posibilidades para enfrentar estos 

señalamientos constantes a la diversidad de cuerpos, 

sexualidades, formas de ser y de vivir. 

Este es un ejercicio de denuncia de los diferentes sistemas 

organizativos jerárquicos que nos marginan y nos señalan. Por 

ello, compartimos lo que hemos vivido y cómo hemos resuelto 

algunas situaciones de violencia y dolor, apostándole a la 

sanación, en gran parte desde el trabajo colectivo, desde la 

confianza, el respeto y diversos afectos. 

Este documento es sólo un granito de arena que busca aportar 

a los diferentes ejercicios y proyectos desde los cuales se 

lucha por una vida más alegre y justa. 

 

 

2 La portada original del Manual impreso es serigrafía sobre papel transparente 
naranja o verde, que permite ver el collage de portada, impreso en una hoja de 
color. Para esta versión escaneamos la portada y el collage. 



Mi experiencia. 

Recuerdo que en la escuela primaria, casi desde primero hasta 

6°, mis compañerxs me llamaban “maricón” o “gay”. Lo hacían 

porque me gustaba jugar con las niñas en el recreo y platicar 

con ellas. Casi nunca me sentí identificado con los niños. Me 

aburría lo que hacían y me parecían toscos. Yo no jugaba 

futbol en el recreo ni me gustaba pelear con ellos. No recuerdo 

que eso me acomplejara, pues con las niñas estaba cómodo. 

Pero sabía que ser “maricón” no era algo bueno, pues en las 

burlas y el insulto sentía su significado negativo. Nunca tuve 

referentes de personas no heterosexuales en la infancia, creo 

que me hubiera tranquilizado bastante. Por el contrario, jugar 

con muñecas era algo que escondía, por los diferentes 

comentarios que recibí. Una vez salí a la calle con una muñeca 

y una señora me dijo que ese juguete era para niñas. Intentaba 

ser cada vez más masculino, aunque mis personajes favoritos, 

con quien quería identificarme y a quien más admiraba eran 

siempre mujeres. 

Por un tiempo asistí a diferentes terapias. Una psicoanalista, 

después de verme usar pulseras e imitar a mi prima, le 

comentó a mi madre “Tenemos que impedir que Emmanuel 

imite a su prima, lo que queremos es que este niño no sea 

homosexual”. Mi mamá nunca me volvió a llevar con ella. 

También recuerdo constantes comentarios y burlas sobre mi 

nariz, al grado que desde muy chiquito deseaba tener una 

cirugía, pues pensaba que me hacía feo. 

Más tarde estudié en una secundaria de artes. Teníamos clases 

de danza y teatro, en donde usábamos mallones y ropa 

ajustada. Había muchos espejos en los salones. Recuerdo que 

ver nuestro cuerpo era algo de todos los días. Las personas con 

“sobrepeso” (las gordas ni siquiera eran admitidas en la 

escuela) eran señaladas, no sólo por lxs estudiantes, también 

por lxs profesorxs. Recuerdo que a tres compañerxs “pasadxs 

de peso” un profesor les llamaba “los tres cerditos”. Yo, a 

pesar de ser delgado, hacía dietas. Ahora que lo pienso era 

una locura, pero en ese lugar, a esa edad era algo normal, así 

como la anorexia y la bulimia. Sabíamos quiénes iban al baño 

a vomitar o no comían nada, pero lo veíamos como algo que 

tenía que pasar para que se vieran mejor. 

En la prepa me volví muy reservado y me daba mucha pena 

verme femenino. Por mucho tiempo viví con pena y culpa de 

no ser heterosexual. De hecho me esforzaba por ser masculino 

y no dar pistas de mi sexualidad a menos de que fuera 

necesario o importante hacerlos explícitos. Me gustaba 

muchísimo ver a los gays muy femeninos y extrovertidos, pero 

siempre los criticaba en público. Consideraba que un gay 

femenino nunca podía ser atractivo, contradictoriamente me 

gustaba mucho ver a los maricas afeminados, me gustaba en 

el fondo su forma de ser. Después encontraría en ellxs mucho 

apoyo, cariño, confianza y enseñanzas para aprender a 

gustarme, con esa desfachatez que ellxs tenían. Recuerdo que 

era muy común entre gays y lesbianas la autocensura, decir 

cosas como “a mí no me da pena besarme con otro hombre en 

público, pero si hay niñxs no lo hago” o “En mi familia no 

hablamos del tema para no incomodar a mis padres”. 

También recuerdo, mucho tiempo después, que tenía un novio 

que sentía mucha inseguridad con su cuerpo por ser muy flaco. 

Recuerdo que cuando le tocaba las nalgas me decía: “No me 

toques, no tengo nada”. Eso me hizo cambiar esta idea 

obsesiva que tenemos con el tamaño y la sexualidad. Chichis, 

nalgas, pene. Creo que la diversidad es muy bella en cada 

parte del cuerpo.  

En el pasado di mucho en mis relaciones de pareja por esta 

creencia en el amor romántico. No lo volvería hacer porque 

me descuidé mucho y descuidé muchas otras relaciones que 

son muy importantes en mi vida. Todo por el apego y la 

dependencia. 



Lorena Jiménez. 

Aunque nunca le molestó ir peinada y con vestido a la escuela, 

ahora siente que hay una presión para que las mujeres estén 

arregladas. Y esa presión la siente más de los hombres de su 

edad. “Te prefieren si usas falda a que si usas pantalones, si 

usas zapatillas a que si usas tenis”. Además que en el espacio 

público se siente más vulnerable, pues puede crearse una 

atmósfera muy diferente si trae un suéter holgado que le cubre 

el cuerpo o si se lo quita y camina con ropa más ajustada. Por 

otro lado ha sentido que por ser mujer los hombres consideran 

que para ella es más fácil obtener las cosas. Como si su cuerpo 

le diera más derechos.  

En la primaria era considerada por lxs demás como La popular. 

Recuerda que sentía una presión para cumplir con ese rol, por 

la atención que recibía y lo que esperaban lxs demás niñxs de 

ella.  

“Yo lo sentí con una presión así, como que era de las que más 

hablaba en público, que usaba vestidos y faldas. Tenía esa 

imagen de cuando eres niño y que crees que eres maravilloso, 

pero empieza la etapa en la que tienes cambios hormonales, 

hubo un momento en el que esa imagen ya no daba con lo que 

yo estaba viendo”. 

Más tarde se obsesionaría con el peso, la alimentación y el 

ejercicio. “Yo me empecé a obsesionar con eso muy cabrón y 

tenía un rollo de que estaba gorda y que quería bajar de peso, 

cuando en realidad nunca tuve más peso. Alterno a eso 

empecé a ir a fiestas y conocer drogas. Tuve un periodo de 

coca muy cabrón. Pero en esos momentos yo quería 

desaparecer, quería morirme porque me sentía la cosa más 

espantosa. Era muy raro porque me veía al espejo y me 

gustaba lo que veía, me gustaba ver en mí esa destrucción, 

como si gozara con que se me marcaran los huesos y me viera 

súper pálida”. 

Para ella fue un proceso muy difícil pensar todo el tiempo 

cómo se veía, cómo le quedaba la ropa y de ir a gimnasios. A 

pesar de que su mamá u otrs amigxs le decían que no tenía que 

hacerse daño o sentirse mal por su cuerpo ella seguía 

pensando en cosas como que su abdomen no era lo 

suficientemente plano. 

“Un montón de gente me decía Oye ¿si sabías que eres muy 

bonita y no tienes que hacer esto?, y sí me movía porque yo no 

le decía a nadie que no comía”.  

Un día dijo ¡Basta! Decidió que no quería meterse coca de esa 

manera. “Ese día limpié todo, limpié muebles y no quería 

sentirme así. Fue por el asunto de la coca, más que por 

terminar con ese rollo de mi cuerpo. Lo del cuerpo se fue 

dando después”.  

“Tuve una terapeuta corporal increíble. Cuando yo hablaba de 

angustia o cualquier cosa ella me preguntaba que en qué parte 

del cuerpo la sentía. Entonces yo podía localizar mis 

emociones ahí. Como empezar a llevar ese plano emocional a 

mi cuerpo fue revalorarlo muchísimo y sentir esa fuerza ahí”. 

Otra cosa muy importante en su proceso fue la biodanza, “una 

especie de disciplina que busca potenciar la trascendencia a 

través del baile, de las posiciones corporales y la música, 

estimular las potenciales humanas, que son: creatividad, 

sexualidad (buscar el placer en tu cuerpo), la vitalidad (la 

capacidad de fuerza en tu cuerpo), cosas que tenemos todxs 

pero que luego están dormidos. Tiene efectos terapéuticos”. 

Ella considera que mucho tiene que ver con el placer, con 

reconocer las capacidades y gozarlas. Sentir lo que te pasa, 

más allá de saberlo. “El hecho de llevarlo a tu cuerpo, te hace 

sentirlo y vivirlo. Y la vivencia es la vía de trascendencia. Uno 

puede estar informado de muchas cosas, pero no se trata de 

estadísticas, sino de cómo tú vives tu cuerpo”. 



Gerardo Rocha. 

Gerardo tiene 23 años. En la primaria en la que iba casi 

siempre era el niño más moreno. Recibió muchas críticas y 

burlas. Le preguntaban si no se sabía bañar bien o por qué 

tenía tanta mugre, por ejemplo en los codos. A partir de los 12 

años se empezó a juntar más con amigxs blancxs, a interesarse 

en sus temas e intentar ser como ellxs. Algo común en esos 

espacios era la burla hacia otrxs. Él fue adoptando la burla 

como una manera de convivir. 

En su familia materna había familiares cubanos, la piel de color 

era normal, a él de cariño le decían “negrito”. En su familia 

paterna había más blancos. Le hacían muchas burlas. Por 

ejemplo, si estaban en una comida familiar y él quería agarrar 

algo, le pegaban en la mano y le decían “no se vale mano 

negra”. Lo decían de broma, pero le dolía. Y escuchaba 

comúnmente esos chistes mexicanos de “hay que mejorar la 

raza” o cuando te avergüenzas y te dicen “¿por qué te pones 

las trenzas?” o “no seas indix”. Siempre se expresa explícita o 

implícitamente que lo oscuro es inferior. 

De niño se encerraba en su cuarto y lloraba. Pero no sabía por 

qué. Es con el tiempo que fue identificado de dónde venía ese 

dolor. 

Recientemente está intentando dejar de compararse con las 

bellezas blancas u occidentales y a encontrar la belleza en el 

color moreno o negro. 

Cuando le pregunto sobre estrategias que ha usado para dejar 

de sentirse mal por cómo es me responde que como artista 

visual ha empezado a interesarse por el arte que hacen las 

personas de color y por mostrar a personas de color en su 

obra, hacerlas visibles. También intenta leer sobre historia de 

movimientos de personas de color, como el movimiento 

chicano y the Black Panthers. 

Al verse al espejo siente que tiende a compararse con otras 

personas o con un ideal de belleza. Recuerda que antes le 

gustaba mucho verse al espejo y actuar frente a él. Travestirse 

y maquillarse, usar adornos hasta sentir que se veía bien. 

Pero ya en la adolescencia su acercamiento a la moda le hizo 

buscar parecerse a los modelos delgados. Nunca pudo, 

incluso se enfermó por ello. 

Era tachado de femenino y se dio cuenta que sus amigos 

masculinos tenían más pegue con las chicas y los chicos, así 

que empezó a imitar esa forma, también moduló su voz. 

Pensaba que lo masculino era más atractivo. 

Cada vez le gusta más cuando se ve al espejo. “Antes si como 

que ponía más pretextos. Siempre me comparaba. Te 

comparas con todo lo que traes en la cabeza”. 

Hay días en que se siente guapo y es porque deja de pensar 

en la guapura convencional. Pero cuando se siente feo es 

porque descuida su físico o porque regresa a él esa idea de no 

estar en la norma de lo atractivo. Actualmente, siente que tiene 

la seguridad y la disposición para ya no seguir reproduciendo 

las prácticas que oprimen a las personas, aunque le cuesta 

trabajo eliminar algunos estereotipos de su mente. 

“A mí me ha ayudado mucho la historia de mis antepasados, 

preguntar a mis abuelos y abuelas. Sentir que soy fruto de esas 

raíces y no sentirme mal por ello. Me ayuda mucho pensar que 

habitaron personas como yo, con mi color. Es difícil vivir en un 

mundo que te juzga por tu color pero puedes cambiar eso”. 

Piensa que la identidad de género y la belleza son 

construcciones históricas de las que se ha apropiado un sector, 

pero es necesario reconocer la pluralidad. 

Si pudiera hablar con el niño que un día fue, le quitaría el 

binarismo de lo bonito y de lo feo y le daría variedades. 



Claudia Brunel. 

Claudia, mi madre, nació en Francia. Tiene más de 30 años 

viviendo en México. Considera que no fue una niña muy 

molestada. Sin embargo, le hacían burla por sus piernas flacas, 

le apodaban “piernas de mosca”. Su nombre de nacimiento 

fue Marie-Claude, pero a ella le gustaba que su padre 

la  llamara Claude (que es nombre de hombre) y que le 

pidiera ayuda para cargar cosas, lo que prefería a las tareas 

domésticas en las que participaban sus hermanas y su mamá. 

Para sus hermanas ella era la que no se sabía vestir ni cocinar, 

que no servía para mucho. Su mamá le decía: mejor tú vete a 

estudiar. “Sentía que el trabajo de los hombres era más 

importante que el de las mujeres. Y que él (su papá) estaba 

construyendo cosas más importantes. Me interesaba más que 

limpiar la casa o guisar (que eso lo hacían mis hermanas).” Ella 

sentía que vivía en una cultura de admiración a su padre, en 

donde lo que él hacía era importante, entonces quería verse 

reflejada en él. Siente que los hombres son más libres porque 

se les da mayor seguridad. Me cuenta que su mamá decía que 

ella era libre, que había roto con el machismo, y lo había hecho 

en parte, pero más con palabras que con acciones. Ahora, a 

ella le ha costado romper con esa barrera con la cual creció, 

de ser libre en los hechos.  

Para ella, siempre el hombre se siente más reflejado en todo, 

en particular en la iglesia, Dios es hombre. Su abuela les decía 

“ayuden a su hermano porque es hombre”. 

Me dice que todavía le cuesta decir “soy mujer” o “nosotras 

las mujeres”. Cuando les toman una foto en alguna reunión del 

trabajo, alguien dice “las mujeres sentadas adelante y los 

hombres parados atrás” y ella se molesta, les dice “No, por 

qué así” y cambia el orden de acomodación. También es la que 

carga el garrafón en la oficina, ya todxs aceptaron que así es. 

A lo largo de su vida tuvo una mejor relación con los hombres, 

con las mujeres se sentía en competencia. Siempre vivió con 

un sentimiento de desprecio hacia las mujeres que se 

maquillaban, algo que está cambiado bastante ahora. Ahora le 

da mucha pereza entrar al mundo de los hombres. Considera 

que no se sabe vestir ni arreglar y eso antes le acomplejaba 

mucho. Todavía se siente inferior en lugares donde la gente se 

viste bien. Antes, para ella, ir a una boda significaba llorar 

desde 3 días antes porque sentía que nada le quedaba bien. 

Dice que aunque siempre me vio más femenino y jugar con 

muñecas, no supo acompañarme para que me aceptara no 

heterosexual, “la cultura te limita mucho para ayudar a una 

persona a construirse como va a estar”. No supo ayudarme 

mucho, dice, “aunque sí hice algunas cosas, como defenderte 

frente a una psicoanalista que me culpó de estarte educando 

para ser gay”. Le daba miedo que me fueran a lastimar por no 

ser heterosexual, le daba miedo escuchar constantemente 

comentarios al respecto. 

Para ella el referente machista es negativo y todas las personas 

deberíamos tener un referente positivo. Considera que la 

violencia tiene gran relación con una educación basada en la 

frustración. También le gustaría aprender a aceptar cada vez 

más a las personas como son, pero le cuesta mucho porque no 

fue educada así. 

Ella piensa que es importante un deseo bien llevado. “El deseo 

es el motor de nuestras vidas. Cuando está mal llevado te lleva 

a cosas malas. No nos enseñan a sentir sino a vivir con criterios 

establecidos desde afuera. No responder a eso significa casi 

casi no servir. Es más importante consumir”. Aunque está 

haciendo cosas para sentirse mejor con su cuerpo, cuando le 

pregunto si le gusta mirarse en el espejo me responde sin 

dudar un momento y de manera rotunda: “no”. 

 



Marifer Chávez. 

Marifer es una mujer trans con diversidad funcional. Por tener 

problemas de la vista (no ve con uno de sus ojos) y estar en 

constantes visitas a médicxs, la llamaban “niño teletón” en la 

primaria. Ella, generalmente, respondía con golpes. 

La secundaria la estudió en Estados Unidos como migrante 

indocumentada, donde no se sentía cómoda en la escuela, 

principalmente por el trato que vivían las personas de color. 

Recuerda que una vez en la fila para la cafetería un “niño blanco” 

se metió delante de ellxs. Junto con su amigo le reclamaron, pero 

el otro adolescente se empezó a burlar se sus acentos y a 

empujarlxs hasta que se volvió una bronca. Lxs mandaron con el 

subdirector, quien decidió mandar al adolescente blanco a su 

clase para disciplinarlxs a ellxs. Para ella es el primer recuerdo 

de racismo que tiene. En otro momento, mientras llevaban a lxs 

jóvenes de 7° grado de excursión a una universidad, llevarían a 

lxs estudiantes de inglés como segunda lengua a una 

correccional de menores, donde había dos compañerxs de ellxs 

detenidxs. Un acto que le pareció muy cínico. 

Siente que en espacios feministas o de lesbianas ha vivido 

transfobia. Antes asistía a esos espacios pero no se sintió 

bienvenida. Fue difícil darse cuenta que no era aceptada como 

mujer por otras mujeres o que el tipo de mujer que es no es el 

que se quiere. Para ella eso tiene que ver con cuestiones de 

poder, superioridad y privilegios. Me dice: “Yo siento que las 

personas pueden ver o podemos ver lo que nos afecta, pero es 

muy fácil ignorar lo que afecta a personas que están por debajo, 

en un asunto como de castas o privilegios”. 

También ha sentido cuestiones de antiindigenismo, clasismo y 

capacitismo en espacios LGBT, que le parecen muy graves, así 

como de supremacía cis y heteronormatividad en espacios 

feministas. 

Para ella, algo no tan notorio en la idea de cuerpo o identidad 

deseable es el tema económico, pues la pobreza es un factor que 

se rechaza. Lo mismo con las capacidades, cuando se dibuja una 

persona fea se le dibuja bizca o con discapacidades motoras. 

Mientras que en la mercadotecnia, el arte y la pornografía lo bello 

son los cuerpos blancos. También lo trans se ve como algo 

indeseable. Algo que nota en el privilegio cis pasante, es decir, 

las personas trans que pasan por personas cis, a quienes se les 

considera más bellas y se les da más valor. 

Cree que el cuerpo para el capitalismo nunca puede ser otra cosa 

que un objeto. Ella cree que el capitalismo progresivo es una 

ridiculez. No hay un lugar para corporalidades no normativas en 

el capitalismo que no sea el de un adorno. Que no sea la persona 

transgénero como adorno para verse más progresista. No cree 

que haya ese espacio, porque el capitalismo vende de todo y 

vende de lo que es aceptado socialmente. El capitalismo tiene un 

producto para todxs. 

“Yo intento no reivindicar las ideas de belleza, pero intento decir 

bueno, yo no soy como me define esta sociedad. Pero al mismo 

tiempo hay toda una maquinaria social y mediática que me dice 

que no encajo en ciertos estándares por lo tanto soy una persona 

fea. Una de las cosas que me ha ayudado a mí es el dejar de 

hacerlo tanto para mí. Cuando pienso en el Nosotrxs ya no pienso 

sólo en mí, siento que ayuda a quitar tanta presión y tanto del ego 

que se nos mete, porque es la misma cultura del egocentrismo. 

Me ayuda a no pensar tanto en lo que me están diciendo a mí, sino 

pensar que ya no es una persona, sino una masa grande con más 

capacidad de ejercer algún tipo de poder”. Cree en la necesidad 

de construir comunidad y combatir esas ideas, no sólo de cómo 

nos hacen sentir sino de compartir y sanar las situaciones que 

hemos vivido. La mejor forma de combatir esto es en masa, crear 

estas alianzas. 

“Hay que cambiar los ideales de cómo pensamos los cuerpos, 

pero reconocer que esos ideales tienen que ver con racismo, 

misoginia, homofobia, clasismo, capacitismo, etc. La última meta 

debería ser destruir estos sistemas que son en gran parte lo 

mismo que nos causa estas inseguridades”. 



Constanza Viveros. 

Constanza es mi hermana menor, tiene 16 años. Considera que 

uno de los estereotipos que más le ha afectado tiene relación 

con el peso. Constantemente le decían gorda, principalmente 

a través de bromas. Esto la hacía sentir incómoda e insegura. 

Para ella, las bromas dichas muchas veces llegan a doler. 

Sobre todo se da cuenta de que no a todxs les hacen los 

mismos chistes. “Es chistoso porque ella es así entonces se lo 

dices constantemente”. 

Dice que al final todas esas bromas le han afectado mucho y, 

aún al pasar de los años, lo sigue notando. Me cuenta que su 

relación con los espejos no es muy buena, especialmente no 

le gusta mirarse de cuerpo completo. En ciertos momentos no 

se reconoce en ellos, “a veces siento que soy demasiado yo y 

me molesta”. 

Siempre le han dicho que es muy masculina, pero no le 

incomoda. Siente que puede decir “soy mujer” y ser fachosa, 

no arreglarse y comportarse como lo hace. “Pero sí siento que 

la gente se incomoda”. 

Ella considera que su familia disimula que es masculina, pues 

no les agrada tanto que sea así. Dice que una vez una tía le 

regaló un collar con aretes y le pidió que se los pusiera para 

que se viera “mejor de como andas”, a pesar de que no es su 

estilo. 

Para ella los estereotipos se conservan porque no hay 

información, porque no hay quien quiera darla ni quien quiera 

recibirla. La gente simplemente no quiere discutir los 

estereotipos. Pero estos nos limitan porque nos impiden 

compartir y conocer a las personas, por tener ideas tan 

superficiales como “qué asco, está gorda” y no te atreves a 

acercarte. 

Cree que no hay una sola belleza “pero lo que se ha impuesto 

es muy fuerte y también los medios de comunicación dan 

mucho esa belleza. Las otras bellezas las dejan como bellezas 

raras no como una belleza pura que debería ser”. Además, 

considera que es difícil responderle a alguien que te considera 

feo porque esa idea la hemos interiorizado. 

A su edad muchxs de sus amigxs persiguen ideales de belleza 

que son complicados de alcanzar, lo que te lleva a sentirte 

incapaz en muchos ámbitos de tu vida. El problema es que se 

piense la belleza como sinónimo de poder o éxito. 

“Todos somos diferentes en algo. Yo creo que cuando era niña 

me sentía sola, porque cuando sientes que la gente no ve en ti 

la belleza lo ocultas y te quedas sola, pero en realidad te 

puedes dar cuenta de que no estás sola”. 

Considera que estos temas son muy cercanos a nuestras vidas 

y que lo que piensa la mente se ve reflejado en tu estado 

anímico, en lo que haces y cómo te relacionas. 

“Pero creo que hablando y escuchando he buscado formas de 

quitar esa idea de que no soy bonita, porque también creo que 

hay cosas lindas en todas las personas, en mí incluida”. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Yoalli Rodríguez Aguilera. 

Yoalli estudió la primaria en una escuela particular en Puebla, 

donde muchxs niñxs eran blancxs y otrxs morenxs. Pero hasta 

en lxs profesorxs se escuchaba comentarios como estás muy 

bonita, generalmente a las niñas blancas o güeritas. A un niño 

y una niña les decían fexs, curiosamente tenían apellidos 

indígenas. A Yoalli por tener nombre indígena le decían, india, 

morena, fea.  

A esa edad siente que se empieza a formar la idea de las 

mujeres como objeto, pues eran casi siempre los niños 

quienes hacían juicios sobre las niñas. “Sentía que mi 

existencia era una subordinación por ser niña, de no poder 

hablar en público o defenderme. Muy pocas personas podían 

defenderse por esa jerarquía y ese temor al bullying. Por ser 

niña o un cuerpo feminizado tendía a sentirme más 

vulnerable”.  

“Tu historia personal está ligada con la historia del país o la 

historia más general. A partir de la conciencia de mi propia 

historia, en lugar de verme al espejo y sentirme triste, fue una 

cosa de luchar porque se visibilicen esas historias, otros 

cuerpos, otras bellezas, otras estéticas”.  

Más adelante se dio cuenta de que su historia de verse al 

espejo y sentirse mal estaba ligada a la sensación de otras 

personas, es decir, era un sentimiento común entre varias. Eso 

le hizo reapropiarse de esas ideas para aprender a sentirse 

orgullosa de sí, reapropiarse de lo que la gente llama feo o 

moreno.  

Considera que hay un conjunto de sistemas de opresión que 

se entrelazan, como son la raza, la clase, el género, el cuerpo, 

etc, que moldean nuestras relaciones afectivas y eróticas. 

Porque cada sistema, por ejemplo el racismo, está presente en 

gran parte de nuestras interacciones cotidianas. Estos sistemas 

benefician a quienes se mantienen en el poder, quienes lo 

sostienen a partir de violencias emocionales, sociales, 

mediáticas, estructurales. También moldean las luchas que se 

dan contra ellos para no perder fuerza. Un ejemplo que le 

parece importante es el del feminismo blanco/colonial, 

institucional y mediatizado, de Emma Watson, por decir un 

nombre. Se busca así, cooptar un movimiento, 

institucionalizarlo y hacerlo más correcto.  

Yoalli considera necesario dar voz a otros cuerpos, pero no 

sólo como cuerpos, sino con las historias que tienen, que 

encarnan. Algo indispensable para este proceso de conocer 

sobre la diversidad es aprender a escuchar, salirnos de la 

comodidad en la vivimos sin escuchar ni ver a otras personas 

y hacer autocrítica. “Romper esas fronteras imaginarias que 

tenemos y abrir el diálogo a otras personas con las que 

normalmente no dialogamos. Hablemos claramente lo que es. 

Para empezar el diálogo tienes que reconocer tus privilegios. 

En ciertos espacios sí puedes hablar de tus opresiones, pero 

no se puede tener un diálogo si no aceptas desde dónde estás 

hablando, tu posicionamiento en el mundo”.  

En su lucha personal ha aprendido a gustarse frente al espejo, 

cuidarse pero también generar amor propio. Aprender a tener 

una relación linda con lo que ve en el espejo, y no tormentosa 

y dolorosa. En lo colectivo opina que debemos generar 

espacios de cuidado, confianza y afecto, alianzas para 

entender de dónde venimos y de dónde vienen las violencias, 

romper con los binarios de lo bello y lo feo y aprender a sentir 

orgullo de nuestras diferencias. 

 

 

 



Laura Inter3. 

Al nacer el médico anunció que era una niña sana, unos 

instantes después, para sorpresa de sus padres, informaron 

que en realidad no estaban seguros si era un niño o una niña, 

presentaba genitales ambiguos, así que hicieron unos estudios 

de sangre llamados cariotipo, estos arrojaron como resultado 

que tenía cromosomas XX y se le asignó niña. 

Era un hermoso y pequeño cuerpo regordete, pero pronto los 

médicos consideraron que tenía un defecto, era un cuerpo 

intersexual, genitales ambiguos, y más tarde detectaron que la 

causa era Hiperplasia Suprarrenal Congénita (HSC) en su 

forma no perdedora de sal, que puede –o no– hacerte 

vulnerable a algunos problemas de salud –aunque los 

genitales ambiguos y los niveles “altos” de testosterona, no 

son un problema de salud – así que recetaron que tomara 

meticorten (una forma de cortisol). Agradece que no se le 

ofreciera a sus padres la opción de cirugía genital.  

“(El endocrinólogo) me realizaba un examen físico, en el que 

tocaba mis genitales y revisaba como me iba desarrollando, 

así, con el tiempo, aprendí a disociarme de mi cuerpo, era 

algo muy fuerte para mi ir a esas revisiones, y si no me hubiera 

disociado de él, no hubiera podido atravesar por ellas, me 

hubiera quebrantado, para mí era muy difícil estar ahí, 

desnudarme frente al médico y que este me tocara”. 

El médico hablaba de enfermedad, hipertrofia, extraño, 

corrección, anormalidad, virilización, mientras la tocaba. Con 

el tiempo se volvió una niña reservada y un poco triste.  

En la escuela, a la edad de 14 años, descubrió algo que le hizo 

sentir repulsión de su propio cuerpo. Al recibir una clase 

                                                           
3 El texto que presentamos se publica con la autorización de Laura. Versión 
completa en brújulaintersexual.wordpress.com, entrada “Mi cuerpo”. 
https://brujulaintersexual.wordpress.com/2015/11/29/mi-cuerpo-por-laura-inter/  

sobre sexualidad (hetero, por supuesto) y mostrarles los 

genitales masculinos y femeninos, se dio cuenta que no tenía 

ninguno de ellos. Sintió que no podía funcionar ni como 

hombre ni como mujer. A los 16 descubrió que era una 

persona intersexual. 

“A los 21 años, le dije a mi madre que era lesbiana, para mi 

sorpresa lloró y me pidió perdón por todos los comentarios 

homofóbicos que había hecho, me dijo que me quería como 

fuera”.  

Tuvo a lo largo de su vida muchas dificultades para 

relacionarse con parejas, por el miedo a su cuerpo y el 

rechazo, pero también experiencias positivas, que le 

enseñaron a amarse. “Muchas veces, cuando eres diferente 

aprendes a conformarte con que alguien te acepte y quiera 

estar contigo, y aceptas cualquier humillación o maltrato con 

tal de no estar solo, de sentir que alguien está ahí a tu lado, 

pero esto no debe ser así”. 

“El cuerpo intersexual es algo tan hermoso, un reflejo de la 

diversidad, y de la belleza en todos los sentidos. Deberían de 

dejar en paz los cuerpos intersexuales, y celebrarlos, lo único 

que está permitido hacer con un cuerpo intersexual es 

celebrarlo, solo eso. A veces tanto te ha golpeado la vida, que 

tú crees que así funciona todo para ti y comienzas a golpearte 

tú también, pero es el momento de decir ¡basta ya! Y abrirte a 

otras oportunidades, permitirte ser feliz, no conformarte con 

cualquiera, porque tú no eres cualquiera, no conformarte con 

quien “te acepte” sino con quien le gustes así, con quien 

celebre tus diferencias, porque son hermosas; y no solo hablo 

de parejas, también con los amigos, familiares”.  
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Rafael Álvarez. 

Rafael es mi hermano, tiene 23 años. Al contrario de mi 

hermana, considera que su delgadez ha sido un factor de 

burlas y comentarios, especialmente relacionados a que no se 

alimenta bien o que está enfermo. Le han dicho que tiene 

cuerpo de mujer y siente que eso influye en la manera en que 

lo tratan.  Su color de piel y nacionalidad en el extranjero le 

han hecho pasar malos momentos. Por cómo ven su pasaporte, 

y se da cuenta de que lo tratan diferente, que entre todos 

siempre lo eligen para revisarle sus documentos. 

Donde más se siente interpelado es en lugares no tan 

comunes, como países extranjeros o bancos, o espacios 

públicos no diseñados para él, por ser joven. 

Lo que más le afecta son los autojuicios, que tienen influencia 

del exterior. Siente que es muy duro consigo. 

“Siempre me he visto mucho en los espejos pero no es tanto 

porque me guste sino porque siento miedo de que algo esté 

fuera de lugar.” 

En los temas de género, siente que en muchos espacios se 

siente cómodo, pero en otros se cacha actuando de cierta 

manera para pasar como el estereotipo de hombre. 

“De pronto se cree que todos esos imaginarios se quedan en 

la mente de las personas pero son más prácticos de lo que 

pensamos. Lo que pasa en la mente sí se proyecta totalmente. 

Influyen en las desigualdades de género, entre cuerpos 

incluso. Hay una organización social y desigual de los 

cuerpos.” 

Incluso lo nota en sus familiares, según quién está en la cocina 

y quién se sienta en la mesa a esperar o de qué temas habla 

cada quien. Considera que la familia y los medios de 

comunicación son quienes más potencian estas ideas 

discriminatorias. 

Para él, el discurso del bullying busca delegar el problema en 

lxs niñxs, como una forma de las instituciones de lavarse las 

manos frente a su responsabilidad.  

Él considera que sus inseguridades no son sólo de él. 

“Pareciera que hay algo en el subterráneo como muy fuerte en 

nuestros sentires, que en la superficie no se comparte y más 

bien se pasa ocultándose. Pero creo que en realidad estamos 

más acompañados de lo que parece.” 

Piensa que estos estereotipos restan demasiada riqueza de las 

posibilidades humanas, “porque te estás perdiendo una 

infinidad de formas de ser y contar cosas, por encajar en esos 

estereotipos. Todos tenemos esa inconformidad dentro. Las 

personas hacen como que no entienden pero al final creo que 

a todos nos toca alguna fibra”. Se oculta muchas veces lo que 

cada quien considera bello por miedo a ser mal vistx. 

También siente que pasamos mucho tiempo construyendo un 

cascarón para escondernos, al final podemos darnos cuenta de 

que las inseguridades que sentimos no son sólo personales o 

privadas.  

“Yo creo que hay que empezar por no pensar tanto en la idea 

de belleza. Esa idea de belleza es muy extraña, pues en tanto 

hay belleza, hay fealdad, una oposición. Como si tuviéramos 

que pasar por una aprobación.” 

 

 

 

 

 



M. 

M. nació en Guadalupe, una isla en el Caribe, departamento 

francés. La mayoría de la población es negra, pero con un 

racismo interiorizado muy fuerte.  

En la primaria ella empezó a tener más amigas blancas, lo que 

llamó la atención de su madre. Interiorizó que lo blanco era 

mejor. En la televisión o en los libros no encontraba 

personajes negros que tuvieran una imagen positiva o fueran 

héroes, eran representados negativamente. En el creole, 

lengua mayormente hablada en Guadalupe, hay frases como 

“pareces negro de plantación”, para burlarse de la gente, 

pues existe una jerarquización incluso entre negros. 

Ella sentía que tenía una frente muy amplia, muy poco pecho y 

más vello de “lo normal”. Siempre tuvo una relación rara con 

la moda porque no cabía en el cuadro. Le costó mucho sentirse 

sexy, usar pantalones entubados como lo hacían otras mujeres,  

relacionarse con otras mujeres porque no lograba entender 

las lógicas femeninas. Empezó a gustarse muy tarde, como a 

los 24 años. Todavía al verse al espejo siente desconfianza. 

En su adolescencia vivió momentos de tristeza muy profunda, 

sin poder entender muy bien lo que sentía.  Más adelante viajó 

a París, Francia, para estudiar en la Escuela de Artes, donde 

sentía que algunxs profesorxs o compañerxs la trataban como 

niña o no le daban tanta importancia a lo que decía. Hasta que 

conoció a un amigo de Senegal, negro y musulmán, que le 

ayudó mucho a cuestionar la alienación occidental que existe. 

Le ayudó a reconocer su belleza e inteligencia.   

Considera que se habla muy poco de descolonialidad a lxs 

jóvenes, a pesar de la importancia que tiene. Aunque ha 

trabajado mucho este tema, todavía siente, de vez en cuando, 

un complejo de inferioridad, “es una trasmisión histórica 

entonces hay capas que son de linajes”. 

Recientemente vio que había un festival de cine caribeño y 

pensó que sería maravilloso que eso existiera en Guadalupe. 

Que la gente vea personas como ella misma, que se pueda 

identificar con historias, héroes, buenos y malos pero buenos 

también. “Tenemos un imaginario muy reducido, muy 

colonial, muy racista”. Ella siempre se negó a alaciar su 

cabello. Y fue realmente una lucha, su madre y tías querían que 

se lo alaciara. Ahora es más fácil, pero hace 15 años era un acto 

de rebeldía, la gente la veía como fea. Viviendo en Francia fue 

más fácil, porque salía del contexto y la carga cultural. 

“Tenemos una idea de belleza que no va con mi genética. Me 

sigo sorprendiendo de la belleza negra o de decir esa mujer 

es fea pero no es fea sólo es mi concepción de belleza 

estereotipada”. 

Para ella es necesario reconocerse en términos históricos. 

Darse cuenta de dónde vienen esas cosas, romper con la 

manipulación histórica. “Son cosas que te dan coraje pero que 

también te dan mucho amor hacia ti y hacia las cosas que 

quieres que cambien”. 

Le interesa combatir el racismo intelectual, por ello busca 

conocer a los artistas negros que no circulan por las escuelas 

de arte, pero que le parecen importantes. Para ella es 

importante cuestionar las referencias que tenemos y 

cambiarlas, así como cuestionar la escuela. 

“La urgencia social es que la gente se sienta valorada, que 

sienta que puede aportar y estar bien. Falta reconsiderar la 

idea de bienestar, que no esté en consumir. Pasa por 

reconocer la diversidad de bienestar, es una cosa muy 

personal y no de logros. Y falta tener ejemplos de personas en 

sus vidas. Eso es muy importante. Para esos jóvenes que no 

aceptan sus cuerpos”. 

 



A.4 

A. es profesora universitaria originaria del norte del país, 

cimbrado terriblemente por el racismo y el machismo. La 

memoria del cuerpo guarda eventos que parecen 

intrascendentes y que, sin embargo, no lo son. Primer año de 

primaria, cinco años, haciendo fila en la cooperativa. A. llega 

al inicio y pide. La señora la ve pero desvía su mirada hacia 

otra niña que aparece a su lado, sin hacer fila, silenciosamente, 

mostrando solamente la luz de ese rostro blanco, lindo. 

Realmente era bonita. La atiende primero. A. guarda silencio, 

nadie, igual que ella, dice nada. La belleza de una niña blanca 

era el privilegio de saltar cualquier fila. La marca del color se 

había instalado ya, por primera vez, sobre su cuerpo. Los 

recuerdos son como constelaciones, se graban por figuras. La 

figura del blanco rodeaba también su casa. El blanco es un 

color bonito, la piel blanca siempre es más bella, el café y el 

negro no. Son los colores del castigo. Si eres blanca puedes 

vestir cualquier color, siempre resaltará la luz del blanco. En 

la palabra de la madre se inscriben ya las reglas del gusto y 

del cuidado: No usar ropa roja, no usar ropa café, tampoco 

negro, menos amarillo. Esos son colores de blancas, las 

morenas se hacen más morenas, se oscurecen, se hacen más 

feas pues, más prietas. Mejor usar otros colores. La figura del 

blanco rodeaba también la frontera, cruzaba la frontera para 

gritar a cuatro vientos que la superioridad estaba en los 

cuerpos de otras, las blancas, las gringas, las bellas. Recuerda 

fijarse en que ninguna usaba maquillaje, para qué iban a 

pintarse la cara si Dios les había dado ya el color más bello, su 

propia belleza blanca era el anzuelo para todas las miradas. El 

gusto y la belleza se habían cercenado. El cuerpo lleva la 

marca del color pero también de la forma, la forma del cuerpo 

de la mujer y, por supuesto, todo aquello que la mujer debe y 

no debe hacer con él. La escuela era una segunda iglesia, las 
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monjas portaban la palabra de Dios y con ella juzgaban y 

disciplinaban los cuerpos desde la infancia. No era bueno que 

las mujeres tocaran el tambor en la banda de guerra porque 

su cuerpo no iba a desarrollarse como debería. Entonces el 

miedo, el miedo a que el cuerpo no fuera lo que tendría que 

ser. No crecerían los pechos, suponía, ¿qué otra cosa podía 

ser? De cualquier modo, agarraba las baquetas del vecino y 

practicaba. Las niñas no juegan con los niños, mucho menos a 

eso de andar correteando por ahí. Las niñas no tienen la misma 

fuerza que ellos, no era una prohibición, era un cuidado y 

entonces ahí estuvo, una y otra vez, castigada en la dirección. 

Demasiado grande, con la espalda ancha, muchos vellos y muy 

tosca, demasiado masculina, los hombres la aceptaban como 

un amigo más, no era una mujer entre ellos y eso, de algún 

modo, le satisfacía; podía acceder a un mundo de privilegio, 

donde se dicen cosas sobre las mujeres, donde se juega rudo 

y fuerte. Se hizo violenta como ellos, se hizo inteligente como 

ellos, porque claro, las mujeres eran bobas, hablan y hacen 

puras boberías. Ella era un hombre más en un cuerpo que no 

se ajustaba mucho a la medida, ni aquí ni allá. El amor fue 

mucho tiempo un fracaso: “no me excitas, pareces lesbiana” 

“cómo podría sentir ternura por ti, pareces un macho” y así. Y 

entonces empezó a actuar, se puso la máscara de mujer, se 

vistió como mujer, actúo como ellas, “deja de tratar a los 

hombres como tus amigos, trátalos como mujer” le dijo alguna 

vez una amiga y eso le abrió todo un horizonte que antes 

desconocía, cayó en la trampa. En algún momento se dio 

cuenta que las mujeres no sólo lucían hermosas para los 

hombres sino también para ella. Había pasado tanto tiempo 

con hombres que las veía con sus ojos: las formas de su 

cuerpo, su manera de caminar, sus gestos. Así conoció el 

mundo gay, un mundo de lo extraordinario, donde las reglas 

se rompían, flacxs, gordxs, viejxs, jóvenes, fexs, bellxs, 



colores, erotismo y goce, excesos de tacones, pintura, 

sombreros y brillantina, un mundo carnavalesco donde todo 

se valía. Nunca se sintió en un cuerpo tan libre y curiosamente, 

tan femenino. En el carnaval su feminidad no lucía ridícula, era 

divertida, incluso sensual. Ahí encontró su primera lucha 

política, sus primeras movilizaciones y las apuestas por 

apoderarse de espacios donde la rebeldía de los cuerpos 

fuera capaz de llevarle a ese mundo conservador encorsetado 

el carnaval de la disidencia. De un tiempo para acá comparte 

con amigas en un grupo feminista y otro universo se ha abierto, 

ahora se hablan las cosas que antes, en silencio, se dolían. No 

es la única, hay otras como ella cargando en el cuerpo un modo 

de ser equivocado y haciendo de esta equivocación una 

provocación. Esas mujeres a las que ahora encuentra no sólo 

bellas sino inteligentes, sabihondas de sus emociones, 

intuitivas, brujas, le prestaron sus ojos para reconocerse 

nuevamente y volver a mirar el mundo desde otro lugar, 

menos avergonzado, más propio e indefinido, más lúdico y 

donde el cuerpo habita con mayor confianza. “He aprendido 

la necesidad de que nuestra disidencia sea anticapitalista”, 

señala, porque no basta con cuestionar nuestros deseos ni 

nuestras reglas del gusto, si el capitalismo absorbe nuestra 

diferencia, toda provocación habrá muerto, la lucha contra el 

mundo patriarcal y racista es también una lucha contra este 

mundo de dominación que lo sustenta. “Nos enseñan a 

desear”, dice en voz baja mientras termina su reflexión y el río 

de su memoria se detiene. “Y es un deseo enfermo porque es 

impuesto” Nos enseñan a despreciarnos desde el cuerpo y a 

desear lo que no somos, desde la piel hasta la sombra, desde 

el mínimo gesto hasta el orgasmo, siempre el miedo, el 

incumplimiento de la regla, y las marcas van acumulándose. 

Cualquier lucha de liberación debe ser también una lucha 

desde el cuerpo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Valerie Leibold. 

Valerie nació en Estados Unidos, recientemente vino a vivir a 

México. No recuerda haber sufrido situaciones fuertes de 

rechazo. Recuerda que jugaba con sus 4 primos varones, 

quienes un día se encerraron en un cuarto y pusieron un 

letrero que decía Sólo niños. La idea era excluirlx. 

Recuerda sentir que sus piernas eran muy gordas y que eso le 

afectaba en la niñez. Como no le interesaba usar maquillaje, 

tenía amistades que le decían “te vamos a poner maquillaje te 

vas a ver mejor”. Sentía que entre las niñas los temas de plática 

giraban en torno a la belleza y el peso. Que una niña debía 

decir “me veo muy gorda” y las demás responder “no, no te 

ves gorda”. Había todo un discurso de estar hablando de eso. 

Eran interacciones aprendidas más que realmente las 

personas lo pensaran, era más una manera de convivir. 

En la secundaria recuerda que una chica se acercó a ella para 

convivir, pero como el resto del grupo la consideraba 

machorra (tomboy) decidió alejarse. Ahora cree que hubiera 

sido una gran oportunidad de alianza para hacer cosas fuera 

de la norma. 

En su escuela las personas que hablaban español o eran 

morenas se consideraban menos inteligentes. Una persona en 

su clase una vez dijo que había que matar a todxs lxs chinxs 

para acabar con la sobrepoblación y no recuerda que nadie le 

respondiera, se tomó el comentario como algo chistoso. 

Cree que el racismo y la homofobia muchas veces se 

entrelazan, especialmente recuerda que después de los 

atentados del 9/11 se decían insultos homofóbicos a los 

musulmanes. 

En la preparatoria se hicieron unas jornadas para conocer los 

grupos que había en la escuela. Uno de ellos era un colectivo 

de alianza gay-hetero. Frente a ellxs se colocó una mesa con 

un cartel que decía Odio a los gays. 

No había colectivos que se organizaran contra el racismo u 

otras formas de violencia, pero sí menciona que había 

relaciones afectivas que ayudaban a combatir tanto racismo 

que se experimentaba. Por ejemplo, había un taller de cocina 

en donde se formaba equipos para usar las estufas. Quienes 

eran latinxs formaban un equipo y hablaban español. Lo que 

era un acto de resistencia en un lugar donde constantemente 

se decía Aquí no se habla español. 

Siente que muchas veces es muy difícil organizar cuestiones 

grandes de resistencia, especialmente cuando sólo se 

sobrevive a la violencia. Son espacios para sobrevivir y 

aprender a valorarse. “Por ejemplo cuidarse también es una 

parte de hacer lucha”. Se necesita, en ciertos sentidos, 

maneras de sostenerse individualmente y en comunidad. 

Una estrategia importante es la confrontación. Como el 

movimiento Black lives matters, frente al racismo. 

La violencia también pasa por una cuestión de autoimagen, de 

encontrar espacios de afecto, donde puedas ser escuchadx. 

Cuando estaba en la preparatoria le empezó a crecer vello 

facial, lo que le avergonzaba mucho. Más adelante, lo pensaría 

como una forma de resistir frente a los estándares de belleza. 

“Entonces hoy en día me ha crecido un poco de barba 

entonces es como ir aprendiendo a emocionarme con mi 

cuerpo”. 

Le gusta pensar que todo es bello, aunque sea una belleza 

monstruosa, pero también cree que rechazar que se tenga que 

ser bellx puede ser una estrategia muy poderosa para salir de 

la norma de lo bello y lo no bello. 

 



Karla Díaz. 

Creció en Tampico, Tamaulipas, en una sociedad que 

considera conservadora y con una educación católica. En su 

educación había muchos estereotipos de género, para su 

familia una niña juega con muñecas. Su hermano era lo 

contrario a ella. Podía salir con sus amigos, llegar tarde, hacer 

deportes extremos, andar en patineta y bici. Ella no, pues la 

consideraban frágil. Hasta la fecha no sabe patinar ni andar en 

bici.  

A pesar de vivir en contexto de costa, lo moreno y negro eran 

mal vistos, en una zona también de frontera, donde la gente 

aspira a la vida de los Estados Unidos. En su escuela las 

personas eran más claras de piel, al mismo tiempo que tenían 

más recursos económicos y llevaban una vida con más 

privilegios. Recuerda que a su prima le decían negra, para 

molestarla, aunque no era negra, era incluso menos morena 

que Karla.  

En sexto de primaria, su hermano le comentó que estaba muy 

llenita. Decía querer protegerla, por eso le sugería bajar de 

peso. “En realidad lo que quería decir era que no tenía que 

estar gorda porque la sociedad no lo acepta”. A esa corta edad 

acude con un nutriólogo para hacer dieta. “Pero uno se 

acostumbra a hacer dietas, porque todas las niñas gordas son 

molestadas”, me dice. 

También pasaba que todas las niñas tenían el cabello lacio, y 

ella siempre chino, como una afrodescendiente. Le costaba 

mucho aceptar su cabello, incluso le decían que parecía vello 

púbico. Su papá se lo cortaba bastante para que le creciera 

lacio, lo que nunca sucedió. Para su padre ella siempre estaba 

despeinada.  

De niña le costaba verse en el espejo, encontraba defectos en 

los pequeños detalles. Por ejemplo, lloraba por no tener la 

ceja lacia, pues considera que le hacían tantos comentarios 

para que fuera blanca, delgada, lacia que se fijaba hasta en los 

detalles más simples. También se sentía gorda y no le gustaba 

ser morena.  

Se da cuenta que es difícil cumplir con los estereotipos de 

belleza que no responden a la realidad de su contexto, sino a 

estándares occidentales europeo. Dice que lo nota en las 

personas adultas, como su madre, en quienes hay más 

inseguridades por envejecer o subir de peso. 

Cree que si hubiera visto que se valorara más el cabello chino 

se hubiera sentido más cómoda, pero incluso en las 

peluquerías le sugerían el alaciado. 

La sexualidad en su familia era un tabú. Mientras había una 

preocupación porque a las mujeres se les juzgara por su vida 

sexual o no se les permitía hablar de ello y se les educaba para 

esperar a estar con una pareja estable, su hermano era muy 

activo sexualmente, algo que hablaba en público y presumía, 

se le permitía llegar tarde a casa o no llegar. 

Esto la ha llevado a cuestionar a su mamá y su hermano sobre 

muchas cosas, incluso en temas que pueden generar 

incomodidad pero que le parece que deben ser discutidos. 

Cuando era niña, las únicas parejas que eran posibles según 

su educación, eran parejas heterosexuales. Ahora ella intenta 

romper esas ideas con sus sobrinas más pequeñas, a 

cuestionar los estereotipos sobre ciertos grupos o las 

violencias. Le hubiera gustado tener la oportunidad de crecer 

con más libertad. 

“Sería cabrona, me habría gustado tener la capacidad de 

decir, así es mi cabello, el que tiene el problema eres tú”. Ha 

aprendido a convivir con la diferencia y a ejercer la libertad 

ante lo que va escogiendo.  



Ana María. 

Es de nacionalidad colombiana. Recuerda que en su infancia 

sufrió por no ser blanca y de ojos verdes como su mamá y su 

abuela. Su abuela siempre la comparaba con las personas más 

blancas o con más dinero, y no era muy afectiva con ella. Su 

abuela odiaba a su papá, que era trigueño y de cabello negro. 

Siempre le reclamaba que no podía cometer el mismo error 

que su madre, insinuando que Ana era un error. Su abuela 

llegaba a los extremos de que cuando iban a nadar a alguna 

alberca la sacaba del agua cuando sentía que ya se había 

bronceado demasiado. Eso le generó mucho trauma. Un día, a 

corta edad, le preguntó a su mamá si podía cambiar el color 

de sus ojos. Ella le dijo que no y Ana se puso a llorar. Su madre 

le dijo que sus ojos así eran bonitos. 

Su abuela también fue dura con su madre, pues había una 

competencia por ver quién era más guapa. Le decía a su hija 

que nunca iba a conseguir un novio. Lo mismo hace ahora con 

otra nieta que tiene. “A todas nos hizo sentir que todas éramos 

mujeres que no dábamos la talla”. 

En Colombia están los reinados, en la escuela y los barrios. 

Ella, al hacer mucho ejercicio, recuerda que los amigos de su 

hermano le decían que iba a ser reina, por tener buen cuerpo, 

y le echaban piropos. Cada año nominaban a la más guapa del 

salón para ser reina, y un año la nominaron a ella, pero fue una 

situación incómoda porque ella no se sentía bien en ese papel 

de belleza. 

Cuando dejó de hacer ejercicio subió de peso. Y en la ciudad 

donde creció, Cali, es lo más común saludar a la gente con un 

Cómo estás de flaco o Cómo estás de gordo. Y la gente empezó 

a señalar así su subida de peso. Sentía que había 

decepcionado a su familia que pensaba que sería reina. 

“Empezó una batalla campal porque yo bajara de peso”, dice. 

Había mensajes para ser delgada en todas partes. Al mismo 

tiempo veía que las chicas consideradas bellas en la escuela 

eran las blancas. Vivió gran parte de su adolescencia 

sintiéndose gorda y no atractiva para nadie. 

Después le salió bigote, lo que la traumó más, pues unos 

chavos se burlaban de ella. Sentía que no cumplía con las ideas 

de belleza, mientras que sus compañeras iban al gimnasio, se 

levantaban temprano para alaciarse el cabello y arreglarse. Y 

le preguntaban que por qué no tenía novio y eso le hacía sentir 

peor, porque sentía que no le atraía a nadie. 

Un amigo suyo de dijo que cada vez que lloraba era un paso 

hacia atrás, que no resolvía las cosas con más llanto. Cuando 

llegó a México traía la idea de hacer las cosas de manera 

diferente y se sentía muy bien. Venía con la idea de ser fuerte 

y se lo repetía todos los días. También hacía meditación. Sentía 

que estaba rehaciendo las piezas.  

Su relación actual con el espejo no es tan buena aunque las 

cosas que le decían en el pasado ya no le hacen perder la 

cabeza. 

Ella vivió en mucha soledad el proceso de sentirse bien. “Yo 

soy muy de reflexionar las cosas, entonces hago muchos 

procesos de devolverme en momentos de mi vida que me 

dolieron y pensar qué estaba pasando, por qué me dolieron. Y 

a partir de eso sanarme, escribirlo y tratar de entenderlo. 

Preguntarme por qué me hacía ese daño. Me sirvió mucho de 

hacer esos procesos mentales de ir al pasado”. 

Con su abuela siente que ha podido ponerle un alto en algunos 

momentos y decirle ¡ya no más! Pero siente que eso no es 

suficiente, que eso no es hablar las cosas. “Yo quisiera decirle 

a mi abuela de sus prejuicios y lo que nos decía”. 

Para ella es importante manifestar cuando una situación no te 

gusta o te parece injusta.  



Lía La novia Sirena. 

Lía es una mujer trans, que hace performance con los 

arquetipos de Sirena y Novia. El primer recuerdo que tiene de 

su infancia es el rechazo por la masculinidad que se le quería 

imponer. Ella siempre imitaba a su madre, pero venía con ello 

el regaño. Le regalaron “juguetes de varón” y la metieron a 

clases de futbol, donde se sentía muy mal pues era un deporte 

donde les enseñaban a ser agresivos y competitivos, y ella se 

sentía un niño frágil y molestado.  

Con sus primas se sentía más cómoda, pues ellas le prestaban 

su ropa y le permitían acariciar su cabello. En la casa era 

diferente pues le decían que ella era un hombre y debía imitar 

a su papá. Esos mecanismos de control iban desde miradas o 

gestos que le hacían sentir que algo malo pasaba hasta, 

regaños y, algunas veces, agresiones físicas.  

En la secundaria ya sabía que le atraían los hombres, en ese 

momento de búsquedas, empezó una etapa fuerte de acoso 

escolar. “Mis compañeros rechazaban mi feminidad física y 

subjetiva”. En el primer año de secundaria, unos compañeros 

la jalonearon y la patearon por afeminada. Su madre la cambió 

de escuela, aunque nunca hablaron del tema. Era un niño muy 

inseguro, que no podía participar en clases, incluso caminar 

por el pasillo de la escuela era algo difícil para ella.  

En la preparatoria tuvo contacto con organizaciones y 

colectivos que le permitieron saber más sobre sexualidad y 

fue cuando se definió como un chico homosexual. Le parecía 

muy fuerte poder escoger la ropa que quería para ir a la 

escuela (no usar uniforme), entonces fue la época en que 

empezó a feminizarse. Encontró espacios gay en la escuela, 

foros de discusión o de encuentros en internet y empezó a ir a 

zona rosa, donde encontró un espacio seguro para expresarse. 

En esos momentos se acercó por vez primera al feminismo, los 

derechos de la población LGBT, el VIH y conoció a una mujer 

trans.  

Siempre fue una persona andrógina, que rompía con los 

estándares de lo gay. “Me sentía muy mal por no poder tener 

una pareja estable. Porque tenía muy introyectado el discurso 

del amor romántico. Me gustaba feminizarme y en el mundo 

gay me veían como una jotita, estaba en un lugar de 

subalternidad en el mundo gay, porque el mundo gay tiene 

estereotipos a los que yo no obedecía”.  

Sintió en lo gay que se le exigía una masculinidad que toda su 

vida había rechazado, que existía en ese mundo una misoginia 

interiorizada que reproducía otras violencias. 

Después de la licenciatura empieza a sentirse interpelada por 

lo trans y comienza a feminizarse, desde el miedo y la duda. 

“Empiezo a habitar la feminidad y construirme como mujer, lo 

que siempre quise desde niño. Y soy leída en el espacio 

público como parte del binario, aunque no mis prácticas”. 

Para Lía, representar un cuerpo de mujer permite ser leída 

como parte del binario hombre/mujer, lo que da cierta 

estabilidad al que lee, como a la persona que está siendo leída. 

Es lo que llaman la inteligibilidad. “En mi caso el elemento de 

la voz rompe con eso. Si no hablo estoy en el campo de la 

inteligibilidad. Pero cuando empleo el sonido de mi voz, que 

es una extensión de mi identidad, la gente se pone nerviosa y 

me regresan a mi identidad de hombre”. 

Actualmente hace intervenciones artísticas en el espacio 

público y académico desde una perspectiva feminista y 

afectiva, donde intenta generar una comunicación horizontal 

más allá del género, el sexo, la clase, etnia, etc. Le interesa 

generar un activismo desde la escucha activa. 

 



Abraham Vallado. 

Abraham recuerda que de niño le gustaban las niñas güeritas. 

Eso ha cambiado mucho ahora pero recuerda percibir una 

tendencia social hacia lo blanco. Es hasta los 18 años que 

empieza a replantearse esos gustos.  

Al ver los estándares de belleza que predominaban, él se 

identificaba con uno, aunque nunca se sentía satisfecho ahí. Le 

gustaba observar las diferencias que tiene con otros hombres. 

Siente que en general todos lo hacen, se miran y no pueden 

evitar pensar algo del otro. Sin embargo considera que hay un 

miedo a sentirse gay por mirar a otro hombre. 

“Yo recuerdo que mi papá desde chico siempre me hablaba 

de mujeres. A los 11 años me encontré mi primera revista 

porno y se llamaba Cómo hacerle el amor a una mujer. Era el 

hombre macho viril y la mujer sumisa, llenándose de placer, 

dándole las gracias al hombre y el hombre se va”. 

Desde hace tiempo ha buscado romper con los roles 

socialmente establecidos en el sexo. “Ya no follo si no crezco”.  

“Yo trato de sentir a mi cuerpo y trato de reaccionar a eso, no 

antes lo racional. Trato de ser consciente de mí y del cuerpo 

que está a mi lado”. Entre sus prácticas sexuales está el ser 

penetrado por mujeres, aunque lo ha hecho con muy pocas, 

pues quienes lo hacen son mujeres más abiertas a romper con 

esas normas. “No me siento mal por hacerlo, ni culpa, ni mi 

aparente hombría se ve disminuida”. 

Piensa que la gente sabe muy poco de sus zonas erógenas, que 

todo el cuerpo es una zona erógena, por ello cree que la 

estimulación de otras partes del cuerpo fuera de la genitalidad 

es importante.  

“Yo venía con una consciencia muy diferente sobre mí. No he 

logrado ser una persona autónoma, ni siquiera en las ideas. 

Trato de quedarme con lo que me funciona, y definitivamente 

que me metan el dedo por el culo es muy importante. Es mi 

sexualidad completa”. 

Para él, quienes educan en la sexualidad son la pornografía, la 

familia y lxs amigxs, y la gente explora muy poco su 

sexualidad. “No existe una emoción por las posibilidades que 

tiene el cuerpo. El cuerpo es una forma y un espacio que 

permite la interacción”. Así, es necesario cuestionar los roles 

que existen del hombre y la mujer en las relaciones sexuales, 

romper con el tabú de que las personas que no son pareja no 

pueden tocarse, el hecho de que el cuerpo permanezca 

siempre cubierto y recuperar el lenguaje corporal perdido. 

Piensa que es complicado la relación afectiva y corporal entre 

hombres: “Dos hombres no se pueden bañar juntos, eso es de 

putos. Los hombres no se pueden acariciar, abrazarse, platicar 

de sus problemas. Más allá de los genitales hay partes del 

cuerpo que entre hombres no se pueden tocar. En general, no 

puedes tocar a la gente. Existen complejos en aceptar lo que 

aquí está señalado”. 

Se siente una persona poco atractiva por la falta de amor 

propio, pero desde que tiene más consciencia de su cuerpo se 

siente mejor. También considera que el internet es un espacio 

donde se vierten comentarios muy duros sobre los cuerpos, 

que buscan preservar la idea de ciertos cuerpos no tienen 

permisos para hacer ciertas cosas, como las constantes burlas 

a mujeres gordas que usan leggins. 

“Es un tabú que el cuerpo deba estar en armonía. Es muy difícil 

en esta vida, por tiempos, por economía, el mismo aire te 

impide eso. Yo quiero estar bien con mi cuerpo, porque es un 

reflejo de cómo me manejo (toda la parte de salud, de los 

ciclos del cuerpo, del sueño). Sacarle el mayor potencial a tu 

cuerpo”. 



Ramsés Chaira. 

Nació y creció en Caborca, Sonora, donde vive actualmente. 

Se sintió incomprendido por primera vez por su familia, 

quienes lo llevaron a un doctor cuando era niño porque era 

muy femenino. Con sus primas jugaba a las muñecas, pero en 

su casa tenía que jugar a hacer casas de tierra. “Todo fue 

impuesto. Lo que me regalaban en Navidad yo lo aceptaba”.  

 “Yo recuerdo en la primaria que había uno o dos niños que me 

molestaban, por algo que no entendía. No sabía qué era un 

joto, ni había internet, ni mis padres me iban a hablar de eso. 

Yo era algo que no sabía qué era. Yo no veía eso que me decían 

que era. ¿Dónde está?” Fue en la preparatoria que se dio 

cuenta que le gustaban los hombres, por la atracción que le 

provocaban sus cuerpos. 

A los 18 años se enamoró de un compañero de clase. “Hablé 

con mi mamá. Le dije que era gay y me gustaban los chicos. Mi 

mamá derramó una lágrima y sentí que la agredía: Yo te quiero 

igual que a tus hermanos, tú no eres mejor ni peor. Levántate, 

vamos a poner un cerco”. Y se fueron a poner un cerco para la 

casa. 

Con su padre habló dos años después. “Un día estaba 

dormido, dos días antes de año nuevo. Le dije Papá, levántate. 

Me contestó: Lo que quieras hablar conmigo háblalo con tu 

mamá. Y se volteaba. Yo le decía Es que con ella ya hablé. Y él 

no quería. Ya presentía. Llevaba dos días procurándolo y 

buscando el momento”. 

Cuando por fin aceptó hablar con Ramsés, él le comentó que 

era gay. ¿Quién vergas dice que eres eso? Le preguntó su 

padre. Te estoy diciendo yo, le respondió Ramsés. 

“Voy a hablar con tu mamá. Tu mamá es la culpable. Se metió a 

la cocina y se peleó verbalmente con su abuela. 

“Tomo las maletas y me voy a pasar año nuevo a Hermosillo. 

Estaba viendo el techo en año nuevo y dije No, esto no se puede 

evadir, no voy a evadir este problema. Y me regresé a Caborca. 

Pregunté por mi papá y había salido. Me quedé esperándolo 

por la ventana. Llega mi papá, y cuando me ve me dice 

chicotón, me abraza, me levanta en los brazos y me dice Deja 

me cambio, vamos a beber. Y bebimos y platicamos y no volvió 

a haber un cuestionamiento sobre mi sexualidad. 

En Caborca recibió varias agresiones, entre ellas una física, en 

la que lo empujaron y le aventaron una piedra. 

Fue al estudiar en Hermosillo que conoció el ambiente gay, 

aunque era muy pequeño, pues la sexualidad seguía siendo un 

tema tabú. Eran espacios donde todo sucedía a escondidas y 

la mayoría de las personas ocultaban su orientación sexual. 

“Vivir en la comodidad es muy fácil, pero ser lo que tú quieres 

ser es muy cabrón: por miedo a los padres, a la sociedad, a la 

gente, a la cultura impuesta, a la agresión. Terminas viviendo 

en modo de cómo los demás deben vivir”. 

Considera que en su infancia y adolescencia le faltó mucha 

información. Él sentía que le gustaban los hombres pero nadie 

le decía que existía esa posibilidad. Una noche decidió 

quitarse la vida por el miedo que sentía hacia la 

homosexualidad. “Cuando estaba ahí, empecé a llorar y llorar. 

Porque realmente no quería morir, pero tenía que morir 

porque yo no quería ser así. Me di cuenta de que tenía que 

hacer algo. Cuando acaricio la muerte me doy cuenta de que 

no quiero morir, entonces tenía que buscar”. 

Tiene 34 años y siente que lo que le motiva es que sólo se vive 

una vez. “Vives, se acaba y punto. Vivir como yo quiera vivir”. 

“Mientras nosotrxs permitamos que el sistema esté sobre 

nosotrxs no nos va a dejar como sociedad libre pensadora”.  



Posibilidades. 

Lorena Jiménez. 

 Sentir el placer. Reconocer las capacidades y gozarlas. 

 Localizar emociones en el cuerpo. 

 Aprender a sentir lo que te pasa, más allá de saberlo. 

 En biodanza se genera un cariño en el grupo increíble, 

como una relación de amor desinteresado. Justo lo que 

propone es que tú puedas ver a los ojos a la otra persona 

y sentirla. Para mí sí ha sido muy rico sentir los abrazos 

de la gente, hay muchos ejercicios de caricia, y sentir el 

calor y la cercanía de la otra persona sí te fortalece un 

montón y te reafirma como ser valorado por los demás 

y por ti. Hay una contención muy importante del grupo.  

Y sabes que son otras personas que están intentando 

deshacerse de lo mismo. 

 Estar al pendiente de valorarte, estar al pendiente tuyo 

de verdad, en serio. Viene de ese cuidado que te 

procuras. 

Gerardo Rocha. 

 Una cosa importante, es que entre las personas que han 

sentido ese vacío o inseguridad, lo identifiquen, 

primero, y entender qué es lo que te hace sentir así, de 

dónde viene. No es sólo lo que te dicen algunas 

personas es toda una maquinaria y desde ese lugar 

darle batalla. Porque si no lo identificas es muy fácil 

seguir reproduciéndolo. 

 Reconstrucción de la genealogía de todos esos saberes 

e imágenes diferentes y disidentes. Lo puedes 

encontrar en los libros pero también lo puedes 

encontrar en tu abuela, en la gente cercana. Esa chamba 

que nos toca que es muy agradable: recuperar historias. 

 Tenemos que repensar qué es la belleza desde nuestros 

espacios. Repensar la belleza, de dónde surge, por qué. 

Poner planteamientos para tener una belleza plural. 

 Quitarnos los binarios de la cabeza. 

 No compararnos, menos con las normas. 

Claudia Brunel. 

 Lo único que funciona es el respeto a lo que queremos 

vivir, el amor, y con el amor va la compasión, el 

entendimiento.  

 Mientras no logramos construirnos desde nuestra 

humanidad estamos llegando a las sociedades en donde 

es más importante consumir. 

 He podido encontrar cosas muy bonitas en cualquiera, 

y más en la gente que no ha sido tan afectada por el 

consumismo y la publicidad. 

 Todxs tenemos una forma diferente de abordar la vida 

y que somos únicxs, y que para vivir juntxs tenemos que 

aprender a respetarnos. 

 Quiero lograr, más que darnos miedo entre todxs, 

aceptar a lx otrx, aunque me cuesta mucho porque no 

tengo esta educación. 

 No quería educarlxs como en Francia. No quería ser fría 

con ustedes. No quería educarlxs como que lxs niñxs 

estaban de un lado y lxs adultxs de otro. Leía cosas pero 

yo quería sentir lo que quería darles. 

 Muchas cosas que nos forman son de nuestra niñez, que 

es muy difícil cambiar eso y por ello nuestra reflexión 

debe ser constante. Para tener una sociedad en donde 

cada persona puede ser como quiere hay que activar 

otras cosas en otras personas. Hay mucho trabajo. 

 

 



Marifer Chávez. 

 No reivindicar la idea de belleza. No definirte por cómo 

te define la sociedad. 

 Pensar en lo común con otrxs, en la comunidad. Luchar 

contra la cultura del egocentrismo.  

 Crear alianza. Combatir en masa los ideales de persona. 

 Reconocer nuestros privilegios y las relaciones de 

poder que nos benefician. 

 Eliminar las ideas jerárquicas de que hay personas que 

merecen más respeto por pertenecer a una clase, un 

género, una raza, etc. 

 Crear espacios donde podamos pertenecer, 

reafirmarnos unxs a otrxs, sanar y lidiar con cómo 

vivimos las violencias en lo cotidiano. 

 El acercamiento a las experiencias de otrxs nos puede 

dar más perspectiva para eliminar la manera en que les 

vemos. 

 Reconocer que los ideales de cuerpos que tenemos 

tienen que ver con sistemas de opresión (racismo, 

colonialismo, género, capacidades, etnia, etc). 

Constanza Viveros. 

 La mente tiene la capacidad de generar sentimientos o 

estados anímicos que afectan lo que haces, lo que te 

gustaría hacer, cómo te relacionas. Usar esa capacidad 

de manera positiva. 

 Lo que cambia primero es unx mismx. Pero es 

importante llevarlo a espacios que frecuentas, que 

vives, que son reales, como la escuela y la familia. 

Yoalli Rodríguez Aguilera. 

 Generar una relación de amor propio, autocuidado y 

gustarse. 

 Luchar contra la violencia mediática y el binario 

bello/feo visibilizando la diversidad. 

 Hacer autocrítica y salir de la comodidad personal para 

entablar diálogos con quienes generalmente no lo 

hacemos. Conocer y escuchar, siempre siendo honestxs 

y reconociendo nuestros privilegios. 

 Romper con la falsa totalidad de la opresión. Hay 

diferentes marcas, algunas pueden afectarnos de 

diferentes maneras y otras beneficiarnos. Podemos ser 

grupos que reciben cierta violencia, pero generar otras 

hacia otras personas. 

 Estar abiertxs a la crítica y la autocrítica. 

Laura Inter. 

 Laura tiene un blog en línea Brújula Intersexual donde 

comparte información, historias y estudios sobre 

intersexualidad, además da acompañamiento, lo cual 

ha sido muy importante para muchas personas. 

 Reconocer la belleza en la diversidad, aceptar tu 

cuerpo, celebrar su diferencia. Defender la diferencia. 

 Pedir perdón y agradecer al propio cuerpo. 

 Solidaridad con quienes compartes esa diferencia que 

genera violencia, compartir, acompañarse. 

 Romper con el paradigma de la sexualidad hetero y 

mostrar la diversidad de sexualidades que son posibles. 

 No estar con quien te “tolere” o “acepte”, sino con 

quienes te quieran. 

Rafael Álvarez. 

 Es importante lo individual pero no te puedes quedar 

ahí.  

 Creemos que nuestros pensamientos son para toda la 

vida, pero son cambiantes. Pensar la identidad más 



como un “siendo” que como un “ser”. Siempre puedes 

seguir cambiando y revolucionando tus ideas. 

 Yo creo que hay que empezar por no pensar tanto en la 

idea de belleza. Esa idea de belleza es muy extraña, 

pues en tanto hay belleza, hay fealdad, una oposición. 

Como si tuviéramos que pasar por una aprobación. 

 Sería más de cambiar las dinámicas en los espacios 

colectivos. Pensarse con nuestras diferencias y no a 

pesar de nuestras diferencias. Pensar que las 

diferencias son enriquecedoras y no relacionarlas con 

problemas. 

 Reflexionar sobre la riqueza que nos perdemos al 

pensar la belleza sólo en ciertos cuerpos o personas, o 

sólo considerar importante escuchar a ciertas personas. 

 Eliminar los autojuicios que nos lastiman. 

M. 

 Hablar de decolonialidad en la sociedad. 

 Revisar nuestras propias prácticas o discursos 

discriminatorios. 

 Mucho pasa por reconocerse, reconocer los miedos, de 

tener momentos de aceptación de las emociones que no 

entiendes tan bien. Y estar en esa dinámica de 

compasión hacia a ti. 

 Y por otro lado es necesario reconocerse en términos 

históricos. Darse cuenta de dónde vienen esas cosas. 

 Crear un contexto de confianza para que cada quien 

cuestione sus referencias y cambiarlas. 

 Ampliar la idea de bienestar. 

 Buscar que la gente se sienta valorada. 

 Tomar una distancia entre la opinión y la verdad, hay 

percepciones distintas sobre las personas. 

 

A. 

 Estar sin competir, para ello hay que construir 

confianza. 

 Desarrollar intuición, pensar más desde el coraje, por 

ejemplo cuando se reivindicaba en Sonora “sí, soy puto 

y qué” se hablaba desde saber que sí está bien ser 

diferente. 

 Apoderarse de los espacios heterosexuales en Sonora 

fue una forma muy lúdica de reivindicarse y aceptarse. 

 No obedezcas los mandatos. 

 Aprender a gozar y disfrutar, y darnos más tiempo para 

ello, como forma de combatir las dinámicas de consumo 

como ideales de bienestar. 

Valerie Leibold. 

 No perder la oportunidad de conocer a otras personas 

por prejuicios que tenemos sobre ellas.  

 Confrontar los insultos, las bromas violentas y los 

ataques. 

 Generar relaciones de amistad y afecto que nos 

permitan cambiar nuestra autoimagen, valorarnos, 

sentirnos escuchadxs. 

 Emocionarse con el propio cuerpo, con sus diferencias 

y particularidades. 

 Es importante encontrar cosas creativas y estratégicas 

que podemos hacer ante el problema o el contexto 

específico de ese lugar. Pensar desde la creatividad 

acciones que impacten frente a un problema. 

Karla Díaz. 

 Aprender a convivir con la diferencia.  

 Ejercer libertad ante lo que vas escogiendo.  



 Cuando convives con pequeños no poner castigos sino 

tratar de entender y darles oportunidad de ver por qué 

dicen las cosas y por qué quieren ciertas cosas. 

 Cuestionar lo que te han enseñado y confrontar la 

educación familiar que has recibido. 

 Cuestionar a los hombres (o personas con privilegios) 

sobre la comodidad en que pueden vivir. 

 Romper con el rol de obediencia ciega o persona 

sumisa. 

Ana María. 

 Actuar frente a las situaciones que nos incomodan o nos 

molestan. No dejarlas pasar y buscar la manera de 

manifestar nuestra oposición, con palabras o acciones. 

 Regresar a los momentos del pasado que nos hicieron 

sentir mal y reflexionar sobre ellos, entender ese 

momento y tratar de saber qué nos dolió. 

 “Yo creo que es la idea de reeducarnos frente a las 

cosas y cuando sucede algo que no te gusta o que crees 

que no es justo: manifestarlo”. 

 Pelear también en las situaciones que parecen micro, 

pero nos duelen o nos parecen injustas, porque también 

son importantes. No bajar la guardia ahí. Hasta que las 

demás personas entiendan y respeten. 

Lía Sirena La novia. 

 Yo creo mucho en las alianzas, es el momento en el que 

tú le pones miedo a la autoridad.  

 No debemos permitir que nos invadan en el espacio 

público, y menos alguien patriarcal.  

 Transitar los espacios públicos de manera libre. Tengo 

muy claro que ser activista y ser visible es un riesgo, 

pero es un riesgo que quise tomar, y que quise 

transformar, y que creo que está funcionando. Si me 

llegara a pasar algo tengo una red de amistades y 

activistas que me van a respaldar.  

 Sembrar una memoria con el día a día. Con estar en el 

espacio de cuerpo presente, sin subestimar ni serle 

infiel a nuestros deseos y construirnos como queremos. 

Y hacer una memoria colectiva. 

 Conocernos, no estar en el secreto a voces, sino tomar 

acciones para estar cerca, tomar acciones en colectivo. 

Hay disputas entre activismos con un mismo objetivo, 

pero en sus prácticas había cosas que los intentaba 

separar. Deberíamos romper eso. Es imposible estar 

todxs felices y contentos. Pero sí creo en el 

reconocimiento entre nosotrxs, y sobre un objetivo en 

común. Deberíamos deconstruir toda esa práctica que 

nos ha estado frenando. 

Abraham Vallado. 

 Que lo que haces por tu cuerpo se refleje y te sientas 

perfectx. 

 Eliminar malos hábitos. Generar mi propia autonomía (a 

través del colectivo). 

 Sembrar una duda. ¿Cuál es mi posición en este instante 

en la vida? 

 El tiempo es importante, el tiempo en el cuerpo es 

importante, afecta. En ningún momento la vida va hacia 

abajo. Los cuerpos jóvenes no siempre son activos. 

Conciencia del propio cuerpo: sembrar una duda sobre 

la corporalidad en el tiempo y el espacio. 

 Reestablecer lazos sociales. 

 Las experiencias son lo que hacen al humano más 

humano y a los cuerpos más bellos. 

Ramsés Chaira. 

 Buscar la libertad de ser. Obedece a una fuerza interna, 

a un deseo de vivir. Si yo me hubiera quedado sin ese 



deseo tal vez me seguiría ocultando, pero yo decidí 

vivir.  

 Dar información a niñxs y a la gente sobre la pluralidad 

de la sociedad y las diversas posibilidades de vivir la 

sexualidad. 

 No permitir que el sistema esté sobre nosotrxs. 

 Dejar de pensar en lo que piensa la gente. 

 Dar un ejemplo de libertad de ser. Expresarte 

pensando que tu forma de vivir puede influir a otrxs. 

Emmanuel Álvarez Brunel. 

 Escuchar más a la intuición, cuando algo te hace sentir 

que no está bien, que no es justo, que hay algo en esa 

“verdad” que no te convence puede que existan más 

posibilidades. 

 Darnos cuenta que estos sistemas (homofobia, 

machismo, transfobia, clasismo, racismo, capacitismo) 

actúan también en lo privado, por lo tanto la lucha es 

necesaria en cada instante y como forma de vida, tanto 

en los temas públicos como en los privados, pensando 

este binario más como un continuo que como una 

oposición.  

 Démosle voz a otras posibilidades, seamos nosotrxs 

mismxs esas posibilidades. 

 Compartir los miedos, la inseguridad y la vergüenza 

con otras personas es un primer paso para darnos 

cuenta de que no es un problema personal, sino que nos 

toca a muchxs. 

 Vigilar constantemente nuestros pensamientos, no 

permitir la competencia o la comparación. No 

enfocarnos en ser mejor que otrx, más guapx, más 

normal, sino de compartir con otrxs a partir de las 

diferencias. 

 Hacer el ejercicio constante de modificar el 

pensamiento, el lenguaje y los comentarios sobre “lo 

normal”, “lo bello”, dejar de hacer burlas sobre gordxs, 

homosexuales, machorras, velludas, etc. 

 No se trata de ser “cómo lxs demás”, o de ser normal, 

sino de ampliar una gama de cuerpos y sexualidades. 

 Hay una variedad muy amplia de cuerpos que me 

pueden gustar. Cuando una persona no me gusta, creo 

que muchas veces no es porque realmente no me guste, 

sino porque me han educado para que no me guste. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Reflexiones finales. 

Personalmente, este Manual representó un proceso muy 

confrontativo, de mucha reflexión personal, de muchas 

conversaciones entre amigxs y conocidxs, de cuestionarnos 

todas las inseguridades que tenemos pero que pocas veces 

trabajamos, de cuestionar las formas en que nuestro deseo 

está influenciado por estándares de normalidad y belleza, de 

recordar momentos pasados que nos dolieron pero que 

creíamos olvidados, de darnos cuenta de la importancia de 

sanar el dolor, de crear estrategias para sanar, de platicar 

estos temas. Hablar lo que poco se habla es una forma de 

comenzar algo, con muchas posibilidades de avanzar en ello. 

Siento que cada entrevista, cada momento en que alguien me 

narró experiencias a lo largo de su vida con el cuerpo, era en 

sí un paso importante. Algunas personas se sorprendían con 

las preguntas, recordaban cosas que tenían olvidadas pero 

que les habían marcado de cierta manera. Esta etapa del 

Manual es ya un ejercicio para construir una autoestima 

antipatriarcal: el ejercicio de hablar, de recordar y volver esos 

recuerdos reflexiones. 

Dos preguntas centrales en las entrevistas eran ¿cómo es tu 

relación con el espejo? Y ¿cómo ha sido tu relación con el 

espejo a lo largo de tu vida? Sorprendentemente, muchas 

respuestas eran negativas, aunque no completamente. El no 

gustarse frente al espejo a veces estaba acompañado de una 

duda, de una posibilidad de gustarse. Creo que podemos 

expandir esa duda. Creo que necesitamos expandir esa duda. 

¡Gustarse es importantísimo, carajo!  

No me interesaba hacer un libro de autoayuda, donde el 

objetivo fuera convencer a cada persona que tiene que 

aprender a gustarse porque sí. Este Manual pretende aportar 

un poquitito al debate del origen político, social, económico,  

cultural del no-gustarse. No se trata sólo de hacer cosas para 

gustarse, sino de preguntarnos por qué generalmente la gente 

no se gusta, por qué ciertos cuerpos son preferidos, por qué 

sólo ciertos cuerpos representan la belleza y la normalidad en 

la publicidad, el cine, las artes, los medios de comunicación y 

las redes sociales. ¿Dónde queda la diversidad de tamaños, 

colores, funcionalidades, formas, prácticas, movimientos, 

gestos, sexualidades, edades, lenguas y culturas? 

Un ejercicio importante para revertir este orden está en 

visibilizar los comentarios o acciones que nos indican una 

jerarquía de los cuerpos: “mejorar la raza”, “pareces india”, 

“el último es vieja/niña”, “pareces negro de plantación”, “que 

no se te note lo gay”, “si está gorda que no use leggins”, “las 

mujeres no se dan a respetar”, “esa vestida sólo quiere llamar 

la atención” y otras prácticas como la invisibilización de la 

intersexualidad en la sociedad. 

Al final, las violencias, la discriminación y los discursos de odio 

tienen efectos negativos en la propia imagen de las personas. 

Aprendamos a reconocer cómo nos afectan, a denunciarlos en 

todos los espacios y a sanar las heridas. Y este proceso no 

tiene que ver con la victimización, podemos hacerlo desde la 

alegría de vivir, de gozar nuestros cuerpos, de darnos placer 

y de generar alianzas con otrxs. 

Por último, me gustaría decir que la lucha por un mundo mejor 

no sólo está en las calles y las plazas públicas, o en las 

asambleas y los mítines, también sucede en lo personal, en las 

relaciones erótico-afectivas, entre las personas, en los 

cuerpos, las emociones y el deseo.  

Por eso la importancia de juntarnos a hablar y pensar sobre 

estos temas, como parte de nuestras luchas. 

 

Correo electrónico: emmanuel.albru@gmail.com 

Facebook: Manual político para una autoestima antipatriarcal. 
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